Звенящая тишина среди парт, в которой слышно дыхание школьников и сдержанные, время от времени, глубокие вздохи. За окном кабинета литературы номер 15 интинской средней школы номер два имени Олега Кошевого - слепящее своей яркостью солнце...
Класс пишет сочинение.
На доске три темы. Одна из которых - свободная.
«Я буду писать о войне», - мысль блеснула, как выстрел.
В голове со скоростью ветра промчались образы из книг и кинофильмов.
«И будет помнить человек. Горячий снег. Кровавый снег».
Лиза Бричкина, захлебываясь, тонет в болоте...
…Сцена дома культуры шахты «Восточная», мы поём:
«Шел в атаку яростный сорок первый год. У деревни Крюково погибает взвод. Всё патроны кончились, больше нет гранат. Их в живых осталось только семеро молодых солдат…»
Прочувствована каждая строчка. В душе горечь от прикосновения к подвигу молодых ребят, вчерашних школьников и благодарность, что своими жизнями мы обязаны им, таким.
…По телевизору идёт киноэпопея режиссёра Юрия Озерова «Освобождение». Много серий, где масштабность боёв просто поражает... Мы всей семьёй с вниманием и напряжением смотрим этот грандиозный фильм.
… Вижу отца, стоящего и вдумчиво смотрящего через окно. Он слушает своего любимого поэта-песенника: «Мне этот бой не забыть нипочем - смертью пропитан воздух. А с небосклона бесшумным дождем падали звезды». «Друг, оставь покурить. А в ответ – тишина… Он вчера не вернулся из боя».
Я встречаюсь взглядом с нашей классной - Валентиной Анатольевной Лесковой.
В голове звучат её слова:
«Сегодня мы будем читать, а потом учить наизусть отрывок из поэмы, посвященной Великой Отечественной войне, Александра Твардовского «Василий Теркин».
Валентина Анатольевна, глядя на меня, незаметно кивает.
Я беру ручку и начинаю по памяти выводить строчки Реквиема Роберта Рождественского:
«Люди, пока сердца стучатся, помните,
Какой ценой завоёвано счастье, пожалуйста, помните!
Через года, через века, помните!
О тех, кто уже не придёт никогда,
Помните!»
Этими строчками я и закончила свое сочинение.
Моё сочинение было лучшим в классе. Валентина Анатольевна трясла им и взволнованно говорила: «Сочинение Светланы Михеевой надо послать в ООН! Чтобы они знали, какие у нас дети! Как они любят Родину!»
После ещё долго моё сочинение висело на Доске Почёта, его прикрепили на петельку на ниточку на гвоздик, чтобы любой ученик мог взять и прочитать.
Низкий поклон нашей учительнице литературы - Валентине Анатольевне.
Выучила. Душу в нас вложила.
Литература, друзья, это самая серьёзная наука для человеческой души. Без книг, без багажа начитанности, человек-оболочка, пустышка.
В этот памятный и скорбный день мы помним. Всё помним...
И о тех, кто кровь пролил тогда, в Великую Отечественную, и о сегодняшних, погибших на СВО...
Царствие небесное вам, наши павшие воины…
9 мая 2026
Фото из архива автора
